Un plan cinématographique frontal moyen-large à hauteur des yeux, cadre fixe et statique, vertical 4:5, capture une fin de matinée ensoleillée dans la cour d'une villa du lac de Côme, caméra perpendiculaire au plan du mur sans inclinaison, l'atmosphère nette et vivante comme la minute avant de sortir prendre un gelato, le mur en arrière-plan en enduit de chaux jaune beurre zibeline chaud appliqué à la main, légèrement irrégulier avec un doux blanchiment solaire le long du bord supérieur droit, le sol en carrelage de terre cuite brûlée couleur piment mat ancrant le cadre, les joints vieillis et poussiéreux ; centrée dans le bas du cadre, une Vespa Primavera de 1965 entièrement restaurée en laque orange melon brillante, garée sur sa béquille latérale parallèle à la caméra avec le profil complet visible, l'emblème calligraphié Vespa en chrome poli sur le tablier captant un lent reflet spéculaire, le phare rond chromé au sommet scintillant, guidon et tiges de rétroviseur chromés, selle en cuir cognac vieilli légèrement craquelé par le soleil, et noué lâchement autour de la poignée droite chromée un foulard en sergé de soie à motif de chaîne-étrier-et-corde en bleu marine, orange piment, crème et cognac, ses deux pans cascadant le long du tablier en plis souples et aériens, un petit sac panier en osier accroché à l'autre poignée laissant échapper le bout d'une baguette fraîche et une grappe de raisins verts, le sujet une jeune femme russe d'environ vingt-cinq ans, mince et grande avec une longue ligne de buste, peau de porcelaine claire avec un léger rougissement naturel sur les joues et un soupçon de chaleur le long des clavicules, longs cheveux blond platine cendré rassemblés en un chignon bas et lâche sur la nuque avec une raie centrale nette et de douces mèches encadrant le visage s'échappant près des tempes, visage ovale raffiné aux pommettes hautes et définies, sourcils naturellement droits blond foncé, yeux gris acier pâles avec un éclat vif fixant directement l'objectif, petit nez droit avec un délicat reflet de lumière sur l'arête, lèvres pleines d'une teinte mate rose cognac douce entrouvertes d'un souffle avec les commissures légèrement relevées portant une joie intérieure sereine sans dents, le visage entier pleinement visible et ouvert à la caméra, le menton relevé et incliné de huit doux degrés vers sa droite, assise de côté sur la selle de la Vespa, le corps dans une torsion ouverte et lumineuse de trois quarts vers la caméra, les deux jambes du même côté croisées à la cheville avec les genoux nus orientés vers l'objectif, une main posée gracieusement sur le guidon chromé avec des doigts souples et détendus, l'autre main jetée nonchalamment derrière elle reposant sur la selle arrière avec le bras allongé et le poignet tombant, les épaules ouvertes et basses, les clavicules douces et éclairées, toute la ligne du corps respirant et vivante plutôt que posée, évoquant un moment Riviera de Slim Aarons ; elle porte une robe midi en soie crème de type nuisette à coupe biais, fines bretelles spaghetti et un doux décolleté drapé bénitier tombant juste au-dessus de la clavicule, l'ourlet s'arrêtant à mi-mollet avec un balancement fluide, une fine ceinture de cuir cognac doucement nouée à la taille, aux pieds des sandales romaines plates en cuir cognac à fines attaches de cheville, un empilement de fins joncs en or glissant à un poignet, une unique fine chaîne en or au cou portant un petit pendentif en or et corail, de petites boucles d'oreilles créoles en or, des lunettes de soleil ovales Miu Miu Runway à fines montures en fil d'or et verres dégradés cognac chauds remontées sur le sommet du crâne avec les verres face à la caméra de sorte que le visage entier reste découvert, et en bandoulière en diagonale sur le torse un sac Miu Miu Pocket en cuir matelassé crème chaud matelassé avec bandoulière chaîne-et-cuir en or vieilli, la peau rendue avec une luminosité naturelle et un doux grain fin sur les joues et le front, une subtile diffusion sous-cutanée rayonnant chaudement du côté éclairé du visage, un léger éclat sur le bout du nez et l'arc de Cupidon, ténu.